

【投書】浪浪的夜晚私廚——淡水陳阿猜阿嬤的餵貓歲月

作者 呂國維

2021-07-17



阿猜阿嬤親自買魚，烹調過後混著貓飼料罐頭再給流浪貓吃，而且每一次都會把魚刺挑出來。是什麼樣的心情，才得以讓人堅持 40 年如一日的餵貓生活？圖片來源：本文圖片皆為作者提供。

-
-
-

沿著淡水中正路往老街尾端的方向過去，就在齊柏林基金會旁的小巷裡，門前擺放著十來個鍋碗瓢盆。那些是流浪貓們的餐碗，有的還裝著尚未吃完的貓食。「只要到了晚上 6 點半左右，我家門口就會聚集很多很多流浪貓呢！他們都很準時，會來門口等我裝晚餐，你看看是不是比我們人還要懂得時間規劃！」黝黑的皮膚，整齊的髮髻，已經 84 歲的陳阿猜阿嬤熱情的跟我分享餵貓咪的點點滴滴。

是什麼樣的心情，才得以讓人堅持 40 年如一日的餵貓生活？透過阿嬤的敘述，我也走進她的故事。

流浪全台灣，最後落腳在淡水

陳阿猜阿嬤在日治時期的宜蘭羅東長大，家中的經濟並無法供她讀書；因此年幼的她，自 5 歲便開始到茶廠做工貼補家用。在跟阿猜阿嬤聊天時，她一邊拿起茶杯裡的茶葉撥開，一邊告訴我，會有這些細碎的葉子，就是因為現在的茶是用機器壓的。以前的茶葉是需要鋪在地板上讓太陽曝曬，而且每 1.5 小時就要翻一次，只是那時候採茶不好賺，茶廠大部分的收益會被日本人抽走，導致他們只能分到剩餘的利潤。

長大以後，阿嬤離開羅東，走訪全台。她開玩笑的跟我說，那是她的「流浪之旅」。那時候的人好像有一種四海為家的吉普賽性格，如果這個地方生活不下去，便會去其他地方尋找謀生的機會，並不會被眼前的艱困所打敗，阿猜阿嬤也是那個時代下選擇出走的。

由於當時手頭沒多少錢，阿嬤常搭便宜的夜車，像是花蓮到台東的這一段，她會買半夜 12 點到清晨 6 點的夜車票，這樣在車上還可以睡一覺，醒來就到台東了！我好奇的問，那手頭的錢花完了怎麼辦？「賺呀！不然呢？」阿嬤很直接地回應我。那時候她是在各地打零工維生，賺到了足夠買車票的錢之後，就再買一張車票，前往下一個地方。

20 歲出頭，她來到淡水，認識了當地的一個戲班，因為聽說有免費的飯可以吃，就加入打雜工作，最終也落腳在這個地方。不過阿猜阿嬤並非是從那時候便開始餵貓，而是到了中年，才開始這一路的餵貓生活。

從不捨出發，一餵就是 40 年

阿嬤說，當時淡水有一個餵貓的組織，她會跟著其他人一起去餵貓，也順便打聽流浪貓的活動範圍、生活習性。不過其他人並不是每天都會出來餵貓，有時也只有阿嬤一個人，因為這不是正式的公益組織，只是民間自組的團體，大家的規律沒有那麼強，自己溫飽還是比較重要。後來組織搬離了原本的地方，阿嬤曾經試圖聯繫，但後來逐漸斷了音訊，而每天餵貓這件事，也就由她一個人堅持下來。

阿猜阿嬤對於流浪貓的感情超越了常人的想像，阿嬤說：「你看我們人都會肚子餓，貓也會肚子餓呀；可是貓咪又不會跟你說牠們肚子餓，他們在路邊挨餓，我看了很不捨耶！」

對於流浪貓的照顧，從阿嬤準備食物的方式便看得出來。阿嬤會親自買魚，烹調過後混著貓飼料罐頭再給流浪貓吃，而且每一次都會把魚刺挑出來，害怕貓咪因為魚刺而受傷。「你看有些流浪貓，在外頭亂吃東西，不小心吃到有刺的就弄得整張嘴都是血；然後因為受傷又很難吃東西，嚴重一點就這樣死掉了！」

阿嬤一手拿著夾子，一手俐落地把魚刺一一挑出，在回應我的同時，雙眼依舊看著碗裡的魚。我幫阿嬤把一箱罐頭搬到她身旁，等會將魚撕碎後，會跟罐頭的濕食拌在一起。目測箱子裡的罐頭大概有 16~18 罐左右，阿嬤說這樣的數量，大概吃兩三天就沒了！2020 的寒假我帶教會的營隊的小朋友去拜訪阿嬤時，曾帶了一大袋約 22 公斤的乾糧給她，後來再度拜訪時才得知，那一大袋乾糧也不過吃一個禮拜就沒了。而這些都是阿嬤拿自己的老人年金去購買的，若是不夠了還會找女兒幫忙補貼。

看著阿嬤把貓飼料裝在剛剛洗好的鐵碗裡，有時候還會有幾隻貓跑進來探頭看看「晚餐」好了沒有。正常情況下阿嬤都是晚上 6 點半左右會去餵貓，不過有些貓會提早來門口等。阿嬤的家，就如同這些貓咪的飯廳。



這隻黑貓的名字叫「麒麟」。

每個生靈都值得被尊重

阿嬤指著跑進客廳來吃飯的一隻黑貓，告訴我這隻的名字叫「麒麟」。而談起黑貓，又讓她想到兩年前的另一隻黑貓「黑點仔」。黑點仔那時大概 14~15 歲，在貓的年紀來說已經算是老貓了。當時黑點仔不幸在重建街口被車撞到過世，有好心的路人來告訴阿嬤。阿嬤雖然感到不捨，卻說這對貓咪來說也是好事，因為黑點仔可以去投胎，下輩子就不用再當貓了。

「幫貓咪取名字是因為方便餵食嗎？」我好奇地向阿嬤提問。阿嬤突然放下夾子抬起頭來跟我說：

「幫貓咪取名字，是因為牠們過世的時候我要帶去給師父超渡火化。如果沒有名字的話，師父就沒辦幫貓咪超渡。」

這一番解說打破了我對於給貓貓狗狗取名的意義，阿嬤將取名的意義昇華成流浪貓離世時的一種尊嚴，待貓就如待人。這樣的「小人物，大事蹟」不需要有什麼樣的英雄敘事加諸在阿嬤身上，因為對於流浪貓而言，陳阿猜阿嬤就是他們的英雄。