改變臺灣的日本人系列:臺灣棒球的奠基者 ——近藤兵太郎

1931年,為了能到日本參加第 17 屆全國中學棒球大賽(全国中等学校優勝野球大会),當時從未贏過比賽的嘉義農林學校棒球隊(野球部),決定挑戰臺灣島內棒球大賽(台湾全島野球大会)。漫不經心的嘉農隊,在近藤教練的魔鬼特訓之下,1 年過後,原本屢戰屢敗的選手們,心中燃起了強烈的求勝意志,以及進軍甲子園的遠大夢想,擊敗了由日本人組成的常勝軍「台北商業」,獲得優勝,改寫了臺灣棒球的歷史。嘉義市民對於嘉農隊能夠代表臺灣遠征日本,舉市歡騰。嘉農隊是由 3 位日本人、2 位漢人和 4 位原住民所組成的多民族混合球隊。

近藤教練當時曾說:「日本人擅長防守,漢人打擊強,蕃人(原住民)跑得快,這樣的組合是求都求不來的理想球隊。」

熱愛棒球並細心鑽研,指導過的球隊捷報頻傳

訓練出嘉農隊的近藤教練,1888年出生於松山市萱町(譯註:位於日本四國愛媛縣), 1903年進入松山商業預科就讀,加入了草創期的弱小球隊,他四肢短小的身材並不適 合棒球運動,卻比誰都喜愛棒球,熱心鑽研,活躍於內外野,也曾擔任主將。

其後成為松山商棒球隊的教練,1919年帶領球隊首次進入全國大賽(夏季甲子園 8 強),但經歷了雙親、外甥、姊姊、長女的相繼去世,近藤為了放下悲傷,重新開始, 決定遠渡臺灣,於嘉義商工學校教授商業簿記。由於來臺後仍擔任松山商棒球隊的教 練,每年一到暑假,他就回到松山坐鎮指揮,造就了松山商連續6年打入甲子園的第 一個黃金時期。

但是在 1925 年夏季的四國預賽中,高松商業隊大敗松山商,近藤辭去教練一職,全心擔任嘉義商工學校的簿記教師。於 1928 年創隊以來從未贏過比賽的嘉義農林棒球隊,球員們耳聞近藤在日本的顯赫戰績後,熱切希望接受近藤的指導,隊長濱田次箕於是出面,連日央求近藤。最後,近藤終於答應接下指導的工作。那年近藤 40 歲。

洞察選手個別的天賦體能,重視運動精神

當時在臺灣,棒球被認為是日本人的運動,但近藤卻覺得棒球和民族完全沒有關係, 認為有實力的人能夠打擊、跑壘然後得分,堅持守備到最後一刻,必能獲得勝利。選 手的必要條件只有對棒球的熱情和身體的基本能力,有實力的人才應該成為正式選手。

當京都的平安中學遠征臺灣時,隊中有3名原住民選手,近藤見此便向自己隊的球員說:「看看他們,棒球真的是全民運動,我們隊還有很大的發展潛力。」鼓舞球員的士氣。其後,為了組成臺灣最強的球隊,徹底調查了校內參與社團活動的學生狀況,尋找有潛力的選手,說服他們加入球隊。接著以斯巴達式的嚴格訓練,培育出創隊3年便成為臺灣代表,打入全國大賽的強隊。

當時擔任中外野手的蘇正生回憶過去,說道:「教練真的很可怕,大家在背後都說, 寧願碰毒蛇也不想碰近藤教練。但他是個相當熱心的人,很照顧受傷的球員,非常溫柔。讚賞認真、拼命的人,好像身體內總有股熱氣洋溢。近藤老師教導了我正確、強韌的棒球觀,完全沒有歧視之心。」大家都暱稱他「Konbyo 桑(譯註:此為近藤兵太郎的簡稱「近兵」的日語發音)」,師生間關係緊密。近藤就算得病發高燒,也躺在擔架上讓人抬到球場參加訓練,讓在場球員們都驚訝到說不出話來。

在球棒上寫「一球入魂」,棒球上也寫著「球即是靈」,說明了近藤是個非常重視 「棒球精神」和「棒球數據」的教練。

對於初登甲子園的選手來說,在甲子園比賽根本像做夢一般,而對於近藤來說,也是一樣。觀眾多達5萬5千人,以廣播進行實況報導,無論臺灣甚至嘉義都聽得到現場賽事的狀況。身穿 KANO 隊服的嘉農隊,迅速地持續進擊;首戰對上神奈川商工隊,以3比0獲勝,第2戰擊敗札幌商業隊,第3戰則以10比2輕取小倉工業隊。嘉義市民聽著收音機熱血沸騰,大聲歡呼,因為原本積弱不振的球隊,居然一次又一次地擊敗了日本本土的強隊。

嘉農的王牌投手吳明捷由於連日出賽的勞累,手指受到了嚴重的挫傷,造成指甲剝離, 決賽對上中京商棒球隊時,連續投出壞球。但他請求教練近藤:「我把這場決賽當作 人生最後的比賽,希望能讓我投到最後。」近藤和隊友為其決心所感動,團結一致地 希望完成吳明捷的夢想。但是,即使吳明捷以石灰裹住了手指傷口,奮力一搏,仍然 無法抵擋對方打擊的火力攻勢。

危急之際,隊友們對吳明捷大喊:「直球對決吧,守備就交給我們了!」、「我們是你從臺灣嘉義來的隊友啊!」在球場眾多觀眾驚異的目光之下,吳明捷咬緊牙根,一球又一球地投出直球。負責防守的選手,每接到一球,就會大喊「來吧!」以提振士氣。此舉不僅感動了全場觀眾,同時也振奮了遙遠的臺灣聽眾。近藤望著以前不堪一擊的球員已成長為不屈鬥士的奮戰姿態,心中更是感慨萬千。

球員們每球都不放棄的「熱忱」,以及「不服輸」的精神,贏得了現場眾多觀眾的心, 高呼「戰場的英雄,天下的嘉農」,讚聲不絕於耳。

菊池寬(譯註:日本近代的知名小說家,也是日本「文藝春秋社』創辦人)在報紙上 的觀戰記中寫道:「我完全成為了嘉農的支持者,日本人、本島人、高砂族,不同人 種為了同樣的目標共同努力,讓人不由得感動落淚。」

嘉農在決賽中敗給了——由投手吉田正男領軍,自 1931 年開始,達成了史上唯一 3 連 霸紀錄的——中京商,最後獲得亞軍。

近藤指導過的眾多門生,在各地引領臺灣棒球前進,再度引 發棒球熱潮

獲得亞軍那年興建的嘉義球場,其本壘的方位,是近藤教練觀察太陽西下的方向之後,認為「不能讓夕陽的光線妨礙選手比賽」而定。

近藤教練在松山商時期,曾打進甲子園6次,嘉農時期則有5次。1935年,他率領嘉農在春夏兩季連續打入甲子園大賽,那年夏季甲子園的半準決賽時,對上自己的母校松山商,在延長賽末以4比5落敗,非常可惜。松山商之後在準決賽、決賽連勝,達

成初次的全國制霸。前往球場加油打氣的近藤,和率領松山商的教練、也曾是自己指導的學生森茂雄,抱在一起相互祝賀,開心地落下勝利的淚水。

1945年日本戰敗後,中國接收臺灣。來到臺灣的中華民國國民黨,認為棒球是日本文化,並未獎勵推廣。回到故鄉的選手們,則四散各地教授棒球。多年後,1969年臺中市少棒隊終於在世界少棒大賽中獲得冠軍,棒球成為熱門運動。自1971年起,連續4年奪得冠軍,迅速達成17次的冠軍紀錄,創下世界第一的記錄。理所當然地,棒球熱潮再起,更出現了活躍的職業棒球選手,也有許多人進入日本的職業球隊。

受到近藤指導的球員,主要有藤本定義、森茂雄(以上為松山商)、吳明捷、吳昌征、今久留主淳、今久留主功、吳新亨(以上為嘉農)等人。其中,藤本定義、森茂雄、吳昌征獲選進入日本的棒球名人堂。近藤活躍於棒球界的 1928 年開始的 10 年之間,可以說是臺灣棒球的第一個黃金時期。臺灣棒球界的相關人士曾說:「因為有近藤教練,才培養出嘉農棒球隊;有了嘉農,才能孕育出今日的臺灣棒球。」

臺灣棒球的奠基者——近藤兵太郎,1946年回到故鄉松山之後,擔任新田高校及愛媛大學的球隊教練,於1966年5月19日永眠,結束了77年的生涯。舉行葬禮時,眾多門生和社會各界送來悼念的花圈,裝飾在自家前的道路,綿延不絕,長達數十公尺。