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壹●前言 

 

  十八世紀末的法國大革命及它所帶來的影響舉世聞名，吸引了許多人探討緊

接其後的十九世紀「革命的年代」。那時許多對立的意識形態融入人們的言行舉

止，有理性思考，有感性奔放；但在這之中，我較有興趣的是法國那蔓延在這個

世紀初的「浪漫」病──浪漫主義文學熱衷描述的「世紀病」。因為在那個半忙

碌半頹廢的美好年代的文學作品中，有一種憂鬱浪漫了全巴黎的空氣。 

 

  「世紀病」會成為那一代的流行思潮，必定和當時人們的生活情況相關。既

然如此，我研究的對象便是十九世紀法國的生活圖景了。我想明白拿破崙戰爭後

受到改變的社會情形，想知道究竟是怎樣的風尚、哪些社交活動，使得文學家在

那時塑造出這麼多披著華美外衣、內心卻滿含憂鬱的「世紀病」患者？ 

 

  在我蒐集資料時，感到與此議題相關的史料真的很多，從娛樂性到學術性書

籍，圖書館裡都找的到，也幾乎每一本都考證的非常詳細。因而我這篇小論文所

期望的，只是拼湊出一個大約的歷史輪廓，從中找出那群人們「浪漫」又「病態」

的形影。同時，想一想，倘若將它和如今的時代精神做一比較，會有什麼感覺？ 

 

貳●正文 

 

一、何謂「世紀病」 

 

  「世紀病」的雛型在十八世紀末的法國浪漫主義文學中，是此類作品中的一

種典型形象；於十九世紀初流行，而延續至二十世紀世界文壇。 

 

  在那些作品中，身為世紀病患者的主角，他們心中沒有想追求的東西。日子

是這樣過著，一天無趣，第二天厭倦，周而復始；否則就變得孤僻，內向，憂鬱，

脫離於現實環境，孤獨地遊蕩著任由生命流逝。後以「世紀兒」一詞代稱之，源

自法國詩人兼作家繆塞的長篇小說《一個世紀兒的懺悔》。另外在英、俄亦有主

題類似的名篇，「世紀兒」都是有才華的人，但想法悲觀，『在現實生活中找不到

自己的位置，找不到生命的意義，代表了一代青年人的精神狀態。』（註一） 

 

二、「世紀病」成因──時代背景 

 

（一）、浪漫主義及其在法國的發展 

 

  浪漫主義，是一種反啟蒙、反古典主義，看重人的感情與自我的文藝理念，

浪漫主義文學的核心思想；同時因綜合許多想法而有時顯得矛盾，比如反對自由
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主義的理性，創作上卻強調自由。其後成為十九世紀時代精神的象徵，更是西方

近代文學最重要的思潮之一。雖然它的理論發源地在德國，但於文學上成就最高

的是英、法。 

 

  單論浪漫主義在十九世紀法國的發展，不得不提的是前一世紀盛行於此的啟

蒙思想。十八世紀的人們，將他們的熱情、信仰建築在理性的基底上，以理性的

態度探索自我，然而，在十八、十九世紀的交界點，歐洲掀起一陣大動盪，哲學

家們用理性挖掘心靈到最後，卻產生了痛苦的懷疑，不明白自己的定位；於是人

們開始往另一個極端感性的方向前進。 

 

  這些動盪中的峰頂，是老規則開始被摧毀的時刻，貴族的沒落和戰爭等等，

各自帶給人們光彩或恥辱的回憶，在一七八九至一八一五年間『反對抽象的理

性、尋找新式的秩序──兩股爆發力合成一股持續的努力，在歷史上以浪漫主義

留名。』（註二）──是法國大革命，將浪漫主義催至高潮。接著締造了承繼它

的十九世紀「浪漫主義時代」，亦即那得了「世紀病」的時代。 

 

（二）、兩世紀之交的社會情形 

 

1、法國大革命 

 

  一七八九年，由於社會階級不帄等、對外戰爭致政府財務狀況瀕臨崩潰、糧

食短缺、稅賦不公，以及深入人心的啟蒙思想，法國王室漸不得民心。當時的法

王路易十六不得不召開三級會議解決問題時，也無法讓第三階級人民滿意，不久

甚至關閉議場，第三階級代表遂自行轉為國民會議持續提出改革要求乃至立憲，

因而和國王衝突加劇。路易十六調集軍隊，打算強行解散制憲議會，造成巴黎市

民起義，大革命於焉爆發。 

 

  『在法國，革命同過去的傳統完全絕裂。』（註三），攻陷巴士底獄這一標誌

性的事件發生後，出現了許多變革： 

 

（1）、公布人權宣言 

 

  一七八九年八月二十六日頒布的《人權和公民權宣言》，簡稱《人權宣言》。

是啟蒙思想的體現，它的主張是天賦人權、政府三權分立。此外宣布人們的言論、

信仰、著作和出版自由，法律上人人帄等，而私有財產是不可侵犯的。可說強化

了個人「自由」的觀念，浪漫主義的創作正追求自由。 

 

（2）、廢除封建特權 
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  革命前，法國，教士、貴族、帄民構成了有差別的秩序，似乎帶著一種古老

的和諧感；然而上層那些原本雍容自適的特權階級，在經歷了一場大革命後，被

新掌權的國民公會廢除其頭銜與特權，教會的財產也被沒收。「廢除封建」這一

社會變遷，是一次抹去舊世紀之形象的行動，也打散了回憶，一直以來勢力強大

的部分忽然被消去，造成一種失落：理性的失落。 

 

（3）、恐怖統治 

 

  一七九三年九月至一七九四年七月的恐怖時代，新成立的公安委員會『在外

國侵略及國內混亂的革命情況下，融合紛亂的國家成為統一的恐怖分子』（註

四）。到處都在搜索「反革命」，革命法庭裡的判決若非無罪釋放，便是唯一死刑。

人們惶惶不安，斷頭台的刀刃日日落下，「人權宣言」的自由在被控管之狀況下

扭曲著。 

 

  人說恐怖時代是一段鬧情緒的時間，情感的波動是不確定的。浪漫主義者們

在此時的姿態是如何呢？「先感覺」讓人生成了一場冒險，以信仰為後盾。聽來

瀟灑實則苦澀。以九三年為背景，創作出的那些講述英雄、冒險的小說──多少

也是一種夢幻，而虛構世界的夢幻傳達出了對現實的絕望無力。 

 

2、拿破崙戰爭 

 

  『拿破崙神話流傳於整個世紀，這個神話的超常力量不能用拿破崙的勝利，

或宣傳，或他的天才，來做恰當的解釋。』（註五）十九世紀初，拿破崙帶領著

法國──一度是法蘭西帝國──揮兵傾倒了大半個歐洲，給予法國無數軍功、藝

術品、名聲和那部出名的法典，在歐陸各國引起民族主義、自由及帄等的思想。 

 

  雖然拿破崙因滑鐵盧而永遠失勢，那段戰爭歲月的榮耀卻益發光輝起來。對

比拿破崙政權瓦解後的另一次恐怖，作家們除了頌讚昔日外，也有人沒辦法適應

過去與現在的落差，找不著帄衡點，就此被「世紀病」侵襲。 

 

（三）、物質生活 

 

  法國尤其要屬巴黎這個城市，引發了浪漫主義者──包括文學家和一般小民

──的憂傷，給予他們夢想，也挑起他們的失望。這兒是革命的起點，同時是流

行的前線。相較於社會、政治狀態的大起大落，十九世紀的娛樂多采多姿：舞會、

流行服飾、鴉片……諸如此類，大概也在一定程度上誘發了「世紀病」，並助長

它。革命後掀起的思潮所帶來之影響已經提過，現在要提的是個鮮明的對立： 
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1、社交 

 

  要說到讓人有夢，而真正踏入了之後又可能會感覺到幻滅的，那就是舞會了

吧。在《包法利夫人》和《人間喜劇》中都可以看到，普通市民嚮往舞會或是鄉

下小子被拉進貴婦人交際圈中的場景──雖然這兩位作者並非浪漫主義的代表

人物，其作品多少還是讓後人窺見了一些當年的社會情形。 

 

  在一場舞會裡，讓對方決定過來邀請的原因，就涵蓋了是否有錢、衣著是否

跟得上時尚雜誌、有無自家馬車，以及其對於帽子款式的品味等等。幾個差錯就

會發現『在舞會上沒有人理會年輕的女兒……我只不過是跳舞的道具而已。』（註

六）。好不容易能開始第一個舞步了，休息時間迎接的又是八卦、調情，高貴的

「悠閒」啊！在這令某部分人羨慕的環境裡待得久了，漸漸會忘記自己…… 

 

2、娛樂 

 

  『迷人的鴉片館……，像一扇優雅至極的大門，引人脫離俗世煩囂，進入諸

神幻境！』（註七）這是一位法國作家筆下所描述的。十九世紀時吸鴉片煙已是

普及的活動，在文藝界，鴉片的使用者更涵蓋到象徵主義的詩人波特萊爾（他身

上也有一點浪漫的影子）。 

 

  那黑色煙霧帶來的「喚醒過去」、狂喜、耽溺，以及停止使用它之後的懊惱

和虛無，是一種醉生夢死的愉悅，因而也可以將世紀病形成的期中一個原因獻給

它：頹廢的娛樂──鴉片。 

 

參●結論 

 

  「世紀病」的形成，是因為那個年代儘管動盪，卻也擁有一層優雅甚至寧靜

的表象。『法國人有句諺語：「秩序美是所有美之最。」他們把這種美融於嚴格的

君主專制體系。』（註八）君主專制崩解後，他們以一層燦爛的享樂金粉抹上出

現裂痕的秩序：華服歌舞、風雅情愛，以及令人上癮的歡愉，暫時掩住了不安。

打算試著重回以前的生活嗎？只要這兩個極端同時放在人心中，那些由於對「過

去」的追憶及實際上的失落而產生的憂鬱和絕望，就永久存在。 

 

  十九世紀的法國，因「新」與「舊」、「秩序」與「混亂」、「光榮」與「黑暗」

的衝突，有了這憂鬱浪漫的「世紀病」；看著它的形成，不禁讓我興起疑問：目

前我生活的時代，催生出的時代精神又是什麼呢？ 
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  二十世紀過去，二十一世紀依然是給了科技和資訊革命的。雖說世界局勢已

和十九世紀大不相同了（除了物質生活，國家發展的方向也不一樣）；可或許，

在「世紀病」特徵中的「找不到自己的位置，找不到生命的意義」也同樣可以流

行於現代產物──依賴高科技、網路的人們，在虛擬上追求資訊的人們。每天不

論願不願意，都得吸收新知。若是一個中斷，又開始有與他人脫節之感。 
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