

· 文学艺术评论 ·

论海伦·凯勒的灾难意识及其意义

——《假如给我三天光明》典型人物分析

代 莲

(内江师范学院外国语学院, 四川内江 641112)

摘 要 作为一位盲聋哑女性, 海伦·凯勒以惊人的毅力克服种种苦难, 最终成为美国人心目中的英雄。在她的代表作《假如给我三天光明》中, 她希望人们能怀着明天灾难就会降临的心态去生活每一天。本文将对她提倡的灾难意识进行探讨, 深入分析海伦的灾难意识在该作品中的体现, 产生灾难意识的原因, 灾难意识的深层内涵, 以及这种灾难意识在当下的意义。

关键词 海伦·凯勒; 灾难意识; 意义

作者简介 代莲 (1983—), 女, 四川内江人, 内江师范学院外国语学院助教。

一、海伦·凯勒灾难意识的体现

20 世纪, 一个独特的生命个体以其勇敢的方式震撼了世界, 她——海伦·凯勒, 一个生活在黑暗中却给人类带来光明的女性, 一个度过了生命的 88 个春秋, 却熬过了 87 年无光无声无语的孤绝岁月的弱女子。正是这么一个幽闭在盲聋哑世界里的人, 毕业于哈佛大学德克利夫学院, 并用生命的全部力量处处奔走, 为残疾人造福, 在她的努力下, 一家家慈善机构建起了。美国《时代周刊》评选她为 20 世纪美国十大英雄偶像之一。她的自传——《我的生活》一经发表, 立即在美国引起了轰动, 再版的版本超过百余种, 在世界范围内产生了巨大的影响。而散文《假如给我三天光明》更是被世界各国人民广泛传阅。其中, 最后一段的四个排比句堪称经典, 给世人留下深深的思索:

“善用你的眼睛吧, 犹如失明的灾难明天即将来临。同样, 聆听乐曲的美妙, 鸟儿的歌唱, 管弦乐队铿锵有力的奏鸣, 犹如明天你将遭到耳聋的厄运。抚摸每一件你想要抚摸的物品吧, 犹如明天你的触觉将会衰退。嗅闻所有鲜花的芳香, 品尝每一口佳肴吧, 犹如明天你将失去嗅觉和味觉……”^{[1]] 264}

细细品味不难发现, 海伦·凯勒字里行间透露出较强的灾难意识。作为一个聋哑盲人, 她用触觉去感受世间万物的美好, 而拥有视听觉的人却认为一切都是理所当然, 不懂得珍惜眼前的拥

有。因此, 海伦·凯勒希望人们能怀着明天灾难就会降临的心态, 欣赏、感激、珍惜世间万物。她的灾难意识不是针对自己, 而是针对能说能听能看的常人。

在《假如给我三天光明》中, 海伦一开始就体现出了深刻的灾难意识: “大家都读过这样一些扣人心弦的故事, 里面的主人公慢慢走向死亡, 有时长达一年, 有时短到只有 24 小时。然而, 这些注定要死的人是如何想方设法度过他最后几天或最后几小时的呢? ……”^{[1]] 250} 这样的事情本身就是灾难, 谁也不想它发生, 但海伦·凯勒却在接下来的第二段这样描述: “这类故事使人们思索, 如果是我, 我会怎么办? 作为必死的生物, 我们处在最后几个小时内, 会有什么样的遭遇, 什么样的感受, 什么样的联想?”^{[1]] 250} 她要读者换位思考, 假设灾难就降临在每一位读者身上。她希望这种设身处地的思考灾难能让读者最终“领悟生命及其永恒的精神价值的意义”。^{[1]] 252}

灾难意识不止一次地在书中体现出来。文章第三段段首这样描述: “有时我认为, 如果我们像明天就会死去那样去生活, 才是最好的规则。”^{[1]] (251)} 此外, 第七段段首也是体现灾难意识的很好的例子: “我常想, 如果每个人在他的初识阶段患过几天盲聋症, 这将是一种幸福。”^{[1]] 252}

以上不难看出, 海伦·凯勒希望她的读者带着灾难意识去感受每一天、生活每一天。灾难固

然是可怕的,但灾难的迫近能唤醒我们沉睡而迟缓的感官,我们将会珍惜这些天赋,对世间万物的存在不胜感激。

二、海伦·凯勒灾难意识的成因

关于“灾难”一词,《现代汉语词典》解释为“天灾人祸所造成的严重损害和痛苦”。^{[2][1436]}那我们就可以把灾难意识理解为对天灾人祸的降临应该有的觉察与必要防备。海伦·凯勒的灾难意识源于婴儿时期的一场变故。海伦出生时是一个健全的孩子,但一场高烧让她失去了视力和听力,使她只拥有了 19 个月的光明和声音。在她的自传《我的生活》中,她这样描述婴儿时期当她发现自己不能看见时的恐慌:“有一天我什么也看不见了,眼前一片漆黑,我极其悲伤,像噩梦一样不真实,可这种感觉让我刻骨铭心。”^{[1][115]}海伦·凯勒刻骨铭心的遭遇让她深深体会到灾难带给人们的巨大痛苦和忧伤。从此,海伦生活在了没有光明和声音的世界里。八年之后,沙莉文老师来到了她的身边,在沙莉文老师的帮助下,她以惊人的毅力,付出了比常人多几倍的努力,终于取得了举世瞩目的成绩,成为了一位盲聋女作家、教育家。虽然只拥有 19 个月的光明和声音,但是海伦一如既往地热爱生活。在自传中,她这样描述那铭刻了一辈子的 19 个月:“短暂的春光里充满了鸟儿婉转的歌声,夏天又到处果实累累,鲜花盛开,秋天百草转黄,枫叶变红。这些美好的季节总是走得很快,但却在一个活蹦乱跳、牙牙学语的孩子身上留下了许多美好的记忆。”^{[1][114]}沙莉文老师帮助海伦走出了黑暗世界,教她识字读书,家人也时常带她到处旅行参观,让她领略大自然的美。但是几乎所有人都不禁要问:“又盲又聋的人能领略到美吗?”在自传中叙述去尼亚加拉瀑布时,海伦解开了这个疑问:“它们对我的人生太重要了,正像‘爱’、‘宗教’、‘善良’不能用数量来衡量一样,它们的意义也无法计算。”^{[1][74]}

即使海伦又聋又哑,她却充分利用盲文,嗜书如命,对文学有很高的天赋。她兴趣广泛,喜欢田野漫步,喜欢划船游泳,甚至她还有两棵树友——一棵橡树和一棵菩提树。她对博物馆、艺术馆也很感兴趣,而欣赏歌剧又是她的另外一种娱乐。海伦如此深沉地爱着这个世界,欣赏着大自然;同时她了解到真正能听能看的人实际看到听到的很少,他们认为充盈世界的五颜六色、千姿百态、万

花筒般的景象是理所当然的。因此在散文《假如给我三天光明》中,她一再地假设又聋又哑的灾难降临在正常人身上,因为这种灾难将会是一种幸福——“黑暗会使他更珍惜视觉,聋哑会使他更珍惜声音。”^{[1][252]}海伦深刻地体会到我们并不感激我们的所有,直到我们丧失了它;我们意识不到我们的健康,直到我们生了病。这就是常人的弊病啊。

三、海伦·凯勒灾难意识的内涵

海伦写作中所体现出的灾难意识,是由于“忧民”而生。常人不懂得好好利用天赋的健全感官去欣赏大自然,不得已,她希望人们怀着明天就会死去的想法,抑或人在初始阶段受到几天盲聋哑症的打击,以此来珍惜生命、欣赏生活。

海伦·凯勒不是愤世嫉俗者,不是真心希望灾难发生在世人身上。在《我的生活》一书中,字里行间表现出她反对战争、热爱和平的愿望。1913年,联合通讯社嘱托海伦将威尔逊总统就职典礼的盛况报道给读者,因此,海伦有机会亲历典礼的整个过程。当军乐队奏着雄壮的进行曲走在最前面时,一切是如此热烈欢乐,海伦心中不禁想着:“希望这些可爱的年轻士兵们不要卷入残酷的战争……”^{[1][161]}但没多久,第一次世界大战就爆发了,海伦写道:“我反对战争,但哪里有能力去阻止呢?我丝毫没有办法。”^{[1][161]}

一战爆发后,海伦和沙莉文老师都是坚决的反战者,认为应该极力让美国避免卷入战争的漩涡中。因此,从 1916 年开始,她们就到堪萨斯州、密西根州、内布拉斯加州等地做反战演讲,可惜的是,她们的努力没有成功。在自传中叙述她生平的最后一章中,她这样说道:“我奇怪人类为何不把花在战争上的精力转而投注在研究如何改善人类生活的方向上去?如此世界不是变得更好吗?我相信这一天终将来临。我盼望世界早一天实现和平,让人类过得更幸福,不必再期待身后的天堂了。”^{[1][195]}

与愤世嫉俗相反,海伦·凯勒很大程度上担任了拯救世人的角色。她深刻体会到环境对一个人所造成的影响,因此她强化了人类应该自助助人的观念。她还认为,现实环境固然可怕,但人类应该保持希望,不断奋斗,至于那些处于顺境的人更是有义务去帮助需要帮助的人。她和沙莉文老师四处演讲,用自己的经历鼓励更多处于灾难中的人。在哈佛大学德克利夫学院读大三时,她就

应邀加入旨在改善盲人福利的“波士顿妇女工商联盟”，并和其他人一起到议会去请愿，要求为保护盲人成立特别委员会。请愿顺利通过，特别委员会也很快成立。

1921年，一个全国性的盲人机构终于成立，但完全靠朋友们资助经营此协会，在战后的凋敝情况下是无法长期生存的，海伦·凯勒心里很清楚，会长希望海伦和沙莉文老师共襄义举，靠演讲向社会大众筹募资金。对于那种为了募一点钱，而必须四处奔波的日子，海伦“实在害怕了”^{[1]184}。但是，她写道：“为了所有盲人的幸福，我无论如何也得尽力去做。”^{[1]184}前后大约三年时间，海伦跑遍了全国的每个角落，访问过 123 个大小城市，参加过 249 场集会，对 20 多万听众发表过演讲。此外，还动员了各种团体与组织，如报纸、教会、学校、犹太教会堂、妇女会、少年团体、少女团体、服务社团及狮子会等。海伦·凯勒为了盲人的福利贡献了她毕生的精力。

四、海伦·凯勒灾难意识的意义

从以上分析不难看出，海伦·凯勒怀着一颗善良、博爱的心希望人们具有灾难意识，希望人们通过灾难意识更加珍惜视觉、喜慕声音，最终更加深入领悟生命及其永恒的精神价值。她要人们假定明天就要死去，也认为如果每个人在初始阶段过几天又聋又哑的生活，可能会是一种幸福。这些并不能说明她愤世嫉俗惟恐天下不乱，而实际上，只有拥有悲天悯人的博大胸怀和对生命深刻的感悟才能写下这样的惊世之作，提出这样大胆的灾难意识的观点。

这种灾难意识或悲剧意识可以用尼采的酒神精神来解释。尼采认为日神精神使人沉湎于外观的幻觉，反对追究本体，酒神精神却要破除外在直观的幻觉，与本体沟通融合；前者用美的面纱遮盖人生的悲剧面目，后者揭开面纱，直视人生悲剧；前者教人不放弃人生的欢乐，后者教人不回避人生的痛苦；前者执着人生，后者超脱人生；前者迷恋瞬时，后者向往永恒。尼采在希腊悲剧中找到了肯定世界和人生的力量，在他看来，“悲剧以其形而上的慰藉，在任何现象的变动中指向真实存在的永恒性”，他认为“肯定生命必须肯定死亡和生命的痛苦”^{[3]62}。可以这样说，远至希腊神话悲剧以及中国上古时代的神话传说，近至各国作家包括海伦·凯勒的作品以及当今风靡世界的灾难

片，事实上都体现了一种酒神精神，即只有人才具有的灾难意识、悲剧意识。

我们的古人对灾难意识早有明训，比如“居安思危”、“有备无患”，再找与此近义的词，还有“未雨绸缪”、“防患未然”等等，意思都是说凡事有准备，就可以避免祸患。而与此相反的成语诸如“措手不及”、“临阵磨枪”则在警告我们，对突发的灾害或事件没有准备，是要吃大亏与遭受严重损失的。

灾难意识在二十一世纪的今天也有着它的显著意义。洪涝、旱灾、海啸、地震等自然灾害时刻在威胁着我们的生命，而世界各国显然也意识到了这一点，马来西亚政府决定把每年的 12 月 26 日定为全国“灾难意识日”，这是因为马来西亚过去在这一天多次遭受自然灾害的袭击。美国电影界“灾难片”盛行一时，不是表现人有多怕死，而是从某个意义上能让人更加珍惜现在的和平与发展。

就当今中国而言，我们 2003 年遭遇了 SARS，2006 年遭遇了高温，2008 年元月湖南经历了特大冻雨雪灾；而提起 2008 年 5 月 12 日，世界人民都不会忘记，汶川大地震给四川等地人民群众造成了巨大生命以及财产损失。也许是太平日子过久了，我们的灾难意识未免日趋淡薄，对灾害的潜在威胁显得有些漫不经心。汶川大地震之后，重温国务院总理温家宝在 2008 年 3 月 14 日十届全国人大三次会议结束后记者会上的讲话，更显得意味深长。他说：“我们面前的路是不平坦的，要保持头脑的冷静。形势稍好，尤需谨慎。要居安思危，思则有备，有备无患。”^[4]

谁也不敢预言今后中国会有多少灾难。灾难时时处处存在，既有来自人类的灾难，也有来自自然的灾难；既有来自本国的灾难，也有来自国外的灾难。从个人的角度出发，我们要具有海伦·凯勒所提倡的那般灾难意识——假设明天我们就会死去，从而朝气蓬勃地珍惜每一天生活每一天；从国家的角度出发，我们要居安思危，把防灾当成日常生活的一部分，以人为本，通过采取措施，积极演练，主动防灾，以达到减灾的目的。有了一定的灾难意识和防灾经验，当灾难临近，我们全民动员，依靠先进科学技术，一定能把灾难带来的损失控制在最小范围内。

(下转第 52 页)

进行了考辨。但尚未顾及到词本身的正确与否。 关注, 以进一步推动明词的研究。
 本文通过订正王慎中的词, 希望引起学界对此的

注 释

①笔者所用以与《全明词》校勘之本有三: 一、《北京图书馆古籍珍本丛刊》105册影印《遵岩先生文集》四十一卷, 邵廉刻本, 此本刻于明隆庆五年(1571), 由其婿进士庄国祯、子同康辑集其诗文, 邵廉刻印。此本刻印距王慎中去世只有十二年, 又是由其子、婿辑其诗文, 所以说是较早、较全的一个本子。二、收入《四库全书》的《遵岩集》, 此本为明隆庆五年严磁刻本。《四库全书总目》卷一百七十二称“是本乃隆庆辛未, 慎中子同康及婿庄国祯稍为芟削重锲, 较为精整。”三、收入《摘藻堂四库全书荟要》的《遵岩集》, 此本较四库本更为精整。以上三本分别简称为邵廉刻本、四库本、荟要本。

参考文献

- [1]王慎中. 遵岩先生文集. 《北京图书馆古籍珍本丛刊》105册 [C]. 北京: 书目文献出版社, 1995.
 [2]王慎中. 遵岩集. 《文渊阁四库全书》1274册 [C]. 台北: 台湾商务印书馆.
 [3]王慎中. 遵岩集. 摘藻堂四库全书荟要 [C]. 台北: 台湾世界书局, 1988.
 [4]饶宗颐初纂, 张璋总纂. 全明词 [M]. 北京: 中华书局, 2004

An Erratum of Wang Zhen- zhong in Quan Ming Ci

L i u H a i- t a o

(Guizhou Normal College Guiyang 550018)

Abstract Originally Yao Zhongxi compiled Quan Ming Ci finally Zhang zang compiled it and provided the most complete documentation of the prescribed term for academic field. In reading this book I found the biography from Wang Zhen- zhong can be questioned, this paper will revise these wrongly written characters.

Key words Quan Ming Ci Wang Zhen- zhong erratum

(上接第 82页)

参考文献

- [1]海伦·凯勒. 假如给我三天光明 [M]. 鲁芳芳译. 北京: 人民日报出版社, 2004.
 [2]中国社会科学院语言研究所词典编辑室. 现代汉语词典. 北京: 商务印书馆, 1996.
 [3]尼采. 悲剧的诞生 [M]. 周国平译. 长沙: 湖南人民出版社, 1986.
 [4]温家宝在十届全国人大三次会议结束后记者会上的讲话 [DB/OL]. <http://politics.people.com.cn/GB/1026/3242909.html>

On Helen Keller's Sense of Disaster Manifested in Three Days to See

D a i L i a n

(School of Foreign Language, Neijiang Teachers College, Neijiang 641112, Sichuan)

Abstract As a deaf- and- dumb woman, Helen Keller was regarded as an American hero after she overcame kinds of difficulties with her perseverance. In her representative work Three Days to See, she expected people to live an everyday life with awareness that disaster will possibly come tomorrow. This paper is to explore Helen's sense of disaster, analyzing its manifestation in the work, its reasons, its connotation and significance as well.

Key words Helen Keller; Three Days to See; sense of disaster